那扇永不关闭的车门
——写给在泰国搭乘过火车或是将要搭乘火车的人们
旅行的时候总是希望可以尝试不同的行走方式，在泰国，乘火车是其中一个非常好的体验和选择。国人出行的攻略上也有提到由曼谷乘火车去清迈，据说泰国的卧铺非常宽敞，还有布帘可以遮挡，可惜这一程没有运气体验，两次乘坐火车都只买到站票，在火车厢里与当地人厮混。
这一篇我打算单独纪录在泰国乘火车的经历，因为它给了我非常美好和愉快的体验，尽管我买到的是站票。两程火车，第一程用时1个多小时，由曼谷至大城（阿育塔亚），第二程5个多小时，由大城至彭世洛。
曼谷火车站是一栋很有年代的西式车站，非常古典，走入车站，感觉很特别，新旧杂合，既先进又落后，火车站里开着空调，二楼是装修精美的餐厅，一楼却有小贩推着小车卖一些小吃。车站的凳子坐满了人，还有一些坐到了地上，环顾四周，发现火车售票处在正前方偏左的位置，走过去的时候有人走上来问：“WHERE ARE YOU GOING？”我没鸟那人，以为又是那种拉客的人，于是径走向售票窗口买到一张不久后由曼谷至大城的车票。
买到车票在车站里转，才发现我错怪那个人了，那人是车站里设立的旅游咨询处的工作人员，在车站里有很多这样挂着工作牌的工作人员在帮助游人。一位挂牌MM在看过我的车票后告诉我我可以到10号站台上车，在火车上等车。
上车之前当然要去洗手间解决一下，否则一个人在车上再去洗手间可是一件非常不方便的事情，我的行李可不是一般的多。曼谷火车站的洗手间很特色，有两个闸口，上面分别写着IN和OUT，在门口交完2铢之后就可以进去使用，推过一格那种老旧的三叉钢管拦截器由IN这边进去，再由OUT这边出来，有些像在香港搭地铁的感觉，香港的地铁也是用这种样子的拦截器。（我真不知道这东西叫什么名字，只好自己取了个拦截器的名字）
由曼谷发往清迈的火车由中部发往北方的，中途会经过很多地方，其中有些站是旅行指南上提及的有景点的地方，比如大城、洛布里、彭世洛等。我的整个旅程是由中部向北部慢慢出发的，所以搭火车是非常方便也非常必须的不二选择。
搭乘145次列车前往大城，15点20分发车，车票上写着16点56分到达，大约车行一个半小时，看着车票上白纸黑字打印着出发时间和抵达时间，我想这样的列车应该会准点吧？车费为15铢，本地人会把铢读成“巴”，折合人民币大约为3块多一点。
这趟车乘客很少，我的行李占了一个双人座，而我则伸长了双腿坐在对面。这节车厢里塞着很多兰花，像是进货的样子。车站没有人在门口查票，上车开车之后，一个帅帅的警员拿着铁钳似的检票夹遂个检票。泰国的警员真的很帅，身材姣好，警服贴身笔挺，因为泰国人长期生活在炎热地区，加上人种问题，大多数都是又黑又瘦的人，所以那些警员大多很瘦，却不是瘦削，紧身的衣服可以看得出肌肉的线条，没有小肚腩，屁股有些微微上翘，皮肤因为长期的日晒和紫外线呈古铜色，微微泛着些亮光，差不多及膝的长筒皮靴套着长裤，简直帅呆了！（我承认我是色女，因为我很喜欢男色，嘻嘻！）
车上的小贩卖东西都是用小桶或篮子提着的，一个男人提着塑料桶卖着饮料和零食，屁股口袋里还斜插着一扁瓶药酒。他们不用中国火车上的小推车，只用可以拎着的东西，不知道是他们勤快还是有点笨？这样的小细节却让我觉得很人性化，不像中国，一辆车在过道中间推来推去，如果碰到春运人多的时候照推不误，站在过道中间的人得各施其法让出位置给小推车过去。
泰国很多火车站都不大，而且是全开放式的，一间小房子一样的售票厅加候车室，四周没有围墙也没有任何遮挡之物，人们可以自由出入，连狗儿也可以随意来去，甚至可以在中午太阳大的时候到售票大厅地上躺着凉快，美美地睡它的大觉。仿佛泰国的狗儿也是这城镇的主人一般，可以来去自由，想睡就睡。而泰国人也并不害怕这些在街上遛达的狗儿们，不像国内有些人，见到有主人的狗都怕得要命，更别提这样放任狗儿们。
这样的车站可想而知是不会显眼到哪里去的了，所以当我到大城的时候，我几乎都不敢相信这就是一个知名旅游地的火车站，如果不是我让当地人到大城的时候提醒我下车的话，估计我十有八九会坐过站。
这一路，总有很多好心的泰国人，也许他们不善英语，可是却总能给予我很多的帮助。由于初至泰国，对于目的地并不熟悉，列车进站时有报站名，却是用泰语报的，我根本没有办法听懂，而且车站的站牌也并不是每次都可以看得见。由于我坐的车厢靠后，火车进站之后我的车厢还离站台一大截，根本没办法看到站名，只有等列车向前开才可以看到。为了不坐过站，我只能把车票打开给当地人看，然后示意他们到这个地方的时候叫我下车，尽管他们也许不一定听得懂我说什么，但是却很聪明地猜到我的意图，在快到站的时候，他们总是用微笑的脸看着我，然后指着窗外告诉我“AYUTTHAYA”或是“PHITSANULOK”（注：大城或是彭世洛，华人喜欢称AYUTTHAYA为大城，也有人称为阿育塔亚）
由大城至彭世洛的火车同样是由曼谷发往清迈的北方线，在大城那小小的火车站售票窗口买票的时候被告知要到旁边的办公室订票，下午16点的车票只有站票没有卧铺了，尽管是5个多小时的车程，我不想再等下去，于是咬咬牙买了站票。我心存侥幸，希望这一趟列车也像上一趟一样人少。
事实证明我不能存有侥幸心理，所以我好不容易赶上的车厢居然全满。说好不容易是因为泰国的火车停靠时间感觉非常短，如果你不快些上车或是下车，不一会儿的功夫列车就会开动。
有一件事情需要我特别记录，并表示谢意。当我买好票坐在大城火车站的木条凳上喝着冰砂可乐等车的时候，我忽然想起自己打算寄给自己的大城明信片还放在身上，内容早已写好，邮票也已经贴好，我却忘了把它扔进大城的邮筒里。沮丧了一阵子，忽然灵机一动，我冲进了刚才买票的办公室里，找到那个帮我出票的男孩子，我把明信片拿出来，希望他可以帮我寄明信片，他刚想告诉我邮局在哪里，我说我的车要到了，于是他接过我的明信片说他一定会帮我寄的。不知道为什么，我非常相信他，我的直觉告诉我他一定不会敷衍我，果不其然，在我回到北海打开家门的那天，家里的地上早已好好地躺着我从曼谷、大城和素可泰分别寄给自己的明信片了。真的很感谢那个大城火车站里的年轻人，谢谢你让我可以继续相信承诺，也因为你，让我更加的喜欢泰国人，因为那本不是你的工作。
我所在的车厢后面是软座区，那边看起来似乎挺空的，于是向那里走去，没想到刚放下行李就被检票的人有礼貌地请回了普客区。由于普客区早已没了座位，只好把背包往行李架上一扔，然后到了火车车门处，两边的车门早已被人占领，没关系，我在一车厢好奇和探寻的目光中，把一个塑料袋撕开垫在屁股下，挨着右边那个坐在车门楼梯上的人坐在地板上。还好在中国已经练就了火车神功，不怕站，不怕挤，不怕坐过道，这点小事又算什么呢？！
独自在外的时候我总有这样的想法，这样的经历算什么呢，不管是坑蒙拐骗还是坐地板上没有隔间的洗手间，这些对我来说都无所谓，因为我LIVE IN CHINA。我们在国内所经历的跟在国外经历的，完全是小巫大巫。在我们中国，有迷药，有换假钞，有提款机换卡，有砍手抢包党，有春运……我甚至上过两根棍子插在粪池间当脚垫的厕所，与这样的经历相比，坐5个小时的地板，真的不值一提，因为我曾经试过在人挤人的火车上站了十多个小时，到站的时双腿已经变得浮肿。想起那些欧洲的MM上着干净的洗手间，有门可以关上，蹲厕，只是需要手工用水瓢冲水，还在哇哇叫着“欧，我的天哪，我以后再也不要上这样的厕所了！”听到这样的话，我总是觉得很好笑，我笑，心里说着，你啊，千万不要来中国旅行，就在你们国内呆着吧，否则到了中国可有你好受的了！不把你憋死也得憋出大病小病来。
泰国的火车大多不关车门，运行时也是如此。一些泰国人喜欢站着或坐在敞开的列车门口。我当然喜欢这种位置啦，除了有点危险以外，风景、视野和空气都非常棒！
在地上坐了约大半个小时，一个超酷的戴着黑超的警察叔叔走过来看到坐在地上难民一样的我问，他跟我说了几句泰语，看我没有反应，就问我WHERE ARE YOU GOING（这好像是我在泰国听得最多的一句话了？比SAWADIKA你好还多。）我出示了火车票，他看了看我的终点站，而且发现是站票，就回头看看车厢，确实没有位置，遂走到车厢里问了里面的乘客几句话，这时，只见一个男人站起来了，警察叔叔示意我坐过去，我想那人可能是短途的吧，因为只要不到1小时就有一个LP上提过的地方，名字叫洛布里，我想那人应该是去那里的吧。后来事实证明这个人跟我去同一个地方，我能顺利在彭世洛下车也是托他的福，是他提醒我到站了。
我刚向警察叔叔和那个让座的男人致谢，准备坐下去，警察叔叔又查到一个家庭只买了三张票，小朋友没有买票，应该要抱着，不能占位置，于是让那个站起来让座的男人又坐回原位，让我坐到了小朋友的位置上。
到泰国之前，总是收到很多关于安全方面的警示，再加上是一个单身女子独自出行，尤其收到N多人的好心提示，不管他们有没有去过。仿佛泰国是一个张着血盆大口的妖怪，正张大嘴巴等着把我吞进肚子里，搞得我没出发之前心里惶惶不安，生怕被人强暴或是贩卖。可是事实上，除了曼谷的TUKTUK司机或是一些掮客有些讨人厌以外，大多数的泰国人都是非常友好而且热情善良的。如果你有需要问路的时候，不管问到谁，他们都会尽力指示，有时候可能他们并不懂英文，不过也会咿咿呀呀地用你听不懂的泰文加上丰富的肢体语言向你比划半天。
泰国的地图很要命，好像没有比例尺一样，常常看得你一头雾水找不着北。南方人本就不习惯辨别东西南北，只习惯向左向右向前向后，所以在没有指南针，地图又迷幻，本地人也说不清道不明的时候，找同一个地方得问N个不同的泰国人才行。
至彭世洛的火车由大城开出一个多小时后，开始在列车右边出现了山丘。泰国的北部是山区，气温也会较曼谷低一些。坐得腿有些麻，看到车门的位置有空，示意抱孩子的男人让小孩坐我的位置，然后又跑到车门坐下，放松吹风，果然还是这个位置最适合我！
天色渐晚，云层厚厚地盖在天边，我望着路边绿绿的稻田，时而有鸟儿飞起停落。榕树散落在田间坎上，自由伸展。天空盖着普蓝色的云层，却在天地交接的地方无端染红了一片桃红色的晚霞。只那么一小片，低低地渲染着地平线，久久不肯暗去。泰国果然是千佛之国，不论去到哪里都可以看到精美宏大的寺庙，就连坐在火车上看着路边的景色发呆都已经有好些精致的寺庙从眼前掠过。
无法简单地用落后或是现代来评价这个国家，落后与现代在这个国家奇异地良好结合，那么自然和谐，我喜欢这个国家。
一路向北，列车掠过许多不知名的乡镇，忽然我意识到车旁边的景致有些不同，但又说不出为什么会觉得不同，细究之下才发现，是因为路灯。我想这应该是我见过的最牛的路灯了吧，一根灯柱，上端弯曲伸向路面，而上面竟然装着一根长长的日光灯管！火车到一个小站停下，由车站旁传来一阵轻快的音乐声，一个阿姨站在高台上领舞，下面跟着一群阿姨。她们挥动双手，卖力地扭着屁股，日光灯管在她们的头顶静静地高着，这真是一幅十分有趣的画面。
我睁着双眼，看见又看不见向身后飞速流逝的黑影，靠在车门上，脑袋斜倚着，双脚蹬在楼梯上，脑子里一片空白，我喜欢这样暂时的头脑空白。放松，什么都不想，什么都不用想，不知道下一个小站是哪里，不知道时间如何地流逝，心里充满着平静，这样静静坐着浪费着时间的感觉，真好。
每当列车停靠小站的时候，很多小贩就从敞开的车门窜上来，在车厢里来回兜售。车子微微开动的时候再纷纷跳下车去。不过我也见过一个没赶上下车的小贩，看着他苦着脸的样子，我却笑了出来，没关系，搭到下一站再折回来吧。
一直在想是不是因为信佛教的关系，他们并不担心有人从敞开的车门跳下急速行驶的列车自杀，又或者毫不担心有人逃票，因为除了曼谷火车站以外，很多小站的车站都是开放式的，如果换作国人，有心逃票是一件非常容易的事情。
行李放在自己看不到的地方是安全的，不用像在国内一样时时警惕，虽然我确实常常回望车厢，看看我的行李还在不在，事实证明，我这样的行为是多余的。想起以前坐火车路过湖南境内，有人提醒乘客注意自己的财产，并锁好车窗。一个男人不听，车窗大开，只一转眼的功夫，他放在窗边桌上的水杯就不翼而飞，失窃速度之快，与《天下无贼》有得一比。
火车上的洗手间很简单，却有卷筒纸提供，这样的细节不得不令人欣赏，一方面是车辆的服务，另一方面是国人的素质。又不由自主拿来跟国内比较，国内的普通列车不可能为客人提供卷筒纸，就算有纸，估计没放出去几分钟，也已经被那些贪小便宜的人顺手牵羊。
由洗手间回到我的特别座位，一路上的泰人都对我抱以微笑，我也回以微笑，心里感觉暖暖的。警察叔叔在车厢里巡视，见到我坐在门口有些诧异，我示意自己想坐在这里，他笑笑提醒我小心摔下车去。
这些列车上各式各样的细节无不显示出这个国家的不同，令人安心，卸下防备，心也变得柔软起来。这样的感觉在国内旅行的时候很难找到，风景是美丽的，心灵却是紧张的，除非你去到那些偏远的山区，例如黔东南，尽管这里不算偏远，不过生活在这里的少数民族们真让我喜欢，那样真诚的相处，是令我难忘的。我想我开始有些明白为什么世界各地的人们都喜欢反复来到这个国家，并不单是因为这里的物价低消费便宜的原因。
火车快到达彭世洛的时候停在又一个小站，不知什么时候天空下起了小雨，停止的车门正对着一个小小的游乐园，这个游乐园离最近的一条铁轨只有不过三四米的距离。几条平行的铁轨泛着白光，反射着游乐园的灯光，雨滴悄然落下，在积水上晕出一圈圈同心圆。寒意伴着夜雨袭来，我套上随身带着的长袖外套，依旧倚着车门睁大双眼。
火车进站刹车的时候，坐在车门可以嗅到火花的味道，每一次刹车时间稍长都可以闻到。车辆开动有时候很吓人，不太能听到汽笛响，所以突然向前开动会吓你一大跳。这一路我已经被吓过五六跳了。
由于我乘坐的车厢很靠后，所以停车的时候比较郁闷，因为车厢进不到车站，只会像小尾巴似的停在站台外面。后车厢的人们下车会直接下到铁轨上，更有甚者，直接下到铁轨边长着的灌木丛里。
到一个叫PHILIK（大约是这样吧）的地方，列车停下，我们这个车厢距离站台居然还有近十米远，同车厢的阿姨由车上下来，直接站到灌木丛里，超初是站着不动，想等火车开走，等了半天不见车动，就开始在黑暗中摸索。铁轨凹凸不平，灌木丛生长茂盛，见到阿姨行走困难，忽然想起包包里支小电筒，赶紧拿出来打开为她们照路，直到她们走到站台上为止。火车再次开动，阿姨望到窗口的我，用力向我挥挥手，我也使劲向她挥了挥手。很高兴一路背了这么久的电筒第一次派上用场，还是在帮助别人的时候。这个国家的人们一直以来给予我这么多的帮助，我能回报的也只是这样微不足道的小事情了吧？
夜里快十点钟，终于在小雨中抵达彭世洛，而我在泰国的火车之旅也宣告结束。这两段旅程，也将变成我宝贵的记忆，每每看到火车经过或是自己再次乘搭火车，望着那紧闭的车门的时候，我一定会想起这一段在泰国搭乘火车的回忆，想起那些曾经帮助过我，对我微笑的人们，我想，我一定会有更多的激情和勇气去继续我那些未知的旅程。
